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صدا میاد؟ 
ــی  ــدان کوچک ــود، چم ــته ب ــرودگاه نشس ــار ف ــای انتظ ــر روی صندلی ه  پس
ــا  ــرد ت ــش نگاهــی می ک ــه روی ــوی رو ب ــه تابل ــود و هرازگاهــی ب ــارش ب کن
حواســش باشــد از پــرواز جــا نمانــد، ســرش را خــم کــرد، آرنــج هایــش را روی 
ــش  ــت، پاشــنه ی پاهای ــن دو دســتش گرف ــش گذاشــت و ســرش را بی زانوان
را بــا ســرعت تــکان میــداد و بــا هربــار صــدای پیــج کــردن، ســرش را بــالا 
ــن  ــه ت ــود، کــت و شــلوار ســفیدی ب ــارش نشســته ب مــی آورد، پیرمــردی کن
ــر  ــال بیش ت ــزد  هشتادس ــرق می ــه ب ــی ک ــراوات و کفش های ــا ک ــت ب داش

ــرد.  ــگاه می ک ــه کارهــای پســر ن ــود و ب ــش را بســته ب داشــت، موهای
_پسرجون... 

پسر سرش را برگرداند و لبخندی زد. 
_جانم پدرجان... 

_تو هم  مسافر پرواز سیصد و بیست و یکی؟... 
_اوهوم... 

پیرمرد مکثی کرد و سرش را تکانی داد. 
_باس چی داری میری اونور پسرجون؟... 

ــرم، هــاروارد مــن رو  ــم کــه ب ــد ســاله پدرجــان دارم جــون میکن _هــه... چن
ــم هــم اوکــی  ــا کــن اقامت ــرض کــن پدرجــان، هــاروااارد... دع خواســته... ف

ــذارم اینجــا... ــام رو ن ــان دیگــه پ ــم هــم بی شــه،مامان و آبجی
ــش  ــی صدای ــه داد. کم ــی تکی ــه صندل ــرش را ب ــم داد و س ــب ل ــه عق ب

می لرزیــد، شــاید کمــی چشــمانش از خیســی بــرق زد... 
با انگشتانش گوشه ی چشم هایش را فشرد.

**
دخترک مداد کوچکش را روی زمین گذاشت و با لبخند گفت:

_اجازه آقا؟ مال ما هم تموم شد...
ــه  ــود تخت ــته ب ــزرگ نشس ــنگی ب ــه س ــا روی تک ــه روی بچه ه ــم رو ب معل
ســیاهی کــه بــه راســتی ســیاه بــود و کوچــک، پشــت آقــای معلــم ایســتاده 

بــود.
_ممنون دخترم... 

پســری کــه کلاس چهــارم بــود و ارشــد کلاس، گوشــه ی فرشــی که زیرشــان 
بــود را صــاف کــرد و از جایــش بلنــد شــد

_اجازه آقا میشه ما بریم؟ کار داریم آقا
دفتــر و مــداد را داخــل نایلونــی کــه کنــارش بــود گذاشــت و برگــه ی انشــا را 

بــه معلــم داد. 
_بریم آقا؟ 

معلــم بــه دســت های پســر کــه معلــوم بــود بــا گــچ و ســیمان حساســیت دارد 
نگاهــی کــرد و بــا مهربانــی جــواب داد.

_برو جانم خسته نباشی.. 
ــد و  ــه از یکدیگــر نشســته بودن ــا فاصل ــان ب ــوز دیگــه همچن ــش آم ســه دان
ــوازش می کــرد هــر از گاهــی نســیم خنــک پوســت آفتــاب سوخته شــان را ن

 ***
ــح از شــهری کــه کیلومتر هــا  ــم ماشــین ســاده ای داشــت و هــر روز صب معل
ــه ای خــوش آب  ــه روســتایی می آمــد کــه کلاســی روی تپ ــه داشــت ب فاصل

و هــوا دایــر کــرده بــود. 

تقریبــا آنقــدر کرونــا ادامــه پیــدا کــرد کــه همــه مــزۀ امتحــان حضــوری 
ــه  ــه البت ــد امتحــان ک ــزۀ چــک کردن هــای بع ــم، م ــوش کردی را فرام
همیشــه هــم خوشــایند نبــود. دقتــی کــه ســر امتحــان بیشــتر صــرف 
ــا بخاطــر آوردن جــواب  ــه خاطــر ســپردن صــورت ســوال می شــد ت ب

درســت!
ــان  ــاز خواندنم ــادات و نم ــدل عب ــی از م ــه دســت کم ــی ک امتحان  های
ــا  ــای خشــک و شــکننده ب ــامپو مخصــوص موه ــد ش نداشــت، از خری
مــارک فــلان کــه در فــلان مغــازه دیــده بودیــم، در ســطر اول مغزمــان 
می چرخیــد تــا زنــگ زدن بــه فــلان دوســت قدیمــی کــه تنهــا جایــی 
ــن  ــم، همی ــر نداری ــت اســت ازش خب ــی وق ــاد خیل ــان می  افت ــه یادم ک

چنــد دقیقــه جلســه امتحــان بــود و بــس...
ــید و  ــر می رس ــیرین بنظ ــه اول ش ــازی گرچ ــان مج ــمِ دادن امتح طع
ــه  ــی را ب ــود کــه ممکــن اســت هیچــگاه آمــوزش و ارزیاب ــه  ای ب تجرب
ــا ســختگیری های عجیــب اســاتید در  گذشــته برنگردانــد، امــا بعدهــا ب
ــرم و  ــات پایان ت ــم امتحان ــر از ک ــخگویی کمت ــان پاس ــرم، زم ــول ت ط

ــه تلخــی زد.  ســوالات غریــب، رو ب
ــه  ــه ب ــا را چ ــد و م ــوش آی ــزی خ ــان ب ــه ده ــد ب ــف بای ــد عل هرچن
ــام مجــازی شــدن  ــوزده، بیســت دوســتان در ای قضــاوت معدل هــای ن

ــات؟!  امتحان
ــدارس از  ــگاه ها و م ــری دانش ــایی سراس ــر از بازگش ــر خب ــون دیگ اکن
ــده  ــی ش ــوادث طبیع ــت ح ــه لیس ــم ب ــا را ه ــت و کرون ــد اس ــرم بع ت

ــی(. ــد یعن ــی اش کردن ــی طبیع ــک جورهای ــد )ی افزودن
 ایــن لیســت نانوشــته بــر پایــه قانــون عــادت نوشــته شــده و اینگونــه 
اســت کــه لزومــا نبایــد تلاشــی بــرای بهبــود اوضــاع کــرد، یــا معضــل 

ــرد! ــا مــا را از بیــن می ب از بیــن مــی رود ی
ــا  ــد ب ــرار دارن ــن لیســت ق ــات جــاده ای در راس ای ــال تصادف ــرای مث ب
ــرای  ــری ب ــدارد فک ــی ن ــا لزوم ــور، ام ــر کش ــرگ و می ــار م ــده آم عم
ترمیــم و بازســازی جاده هــا یــا افزایــش کیفیــت خــودرو انجــام دهیــم، 
در نتیجــه احتمــالا کرونــا هــم آنقــدر جهــش می زنــد کــه یــا خــودش 

را نابــود کنــد یــا نســل بشــر را کــه البتــه مهــم هــم نیســت.
همــه اینهــا را گفتــم تــا برســم بــه اینکــه جــای زدن صابــون مجــازی 
ــد،  ــان بزنی ــه تنت ــوری را ب ــات حض ــن امتحان ــان، روغ ــه دلت ــدن ب مان

ــم. ــده نگــه داری ــاد و خاطــره دوران مجــازی را زن باشــد کــه ی
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از دانــش آمــوز کلاس دوم تــا چهــارم داشــت و حــدودا چهــار یــا پنــج نفر 
ــا عصــر نوبتــی و گــروه گــروه آمــوزش مــی داد... در کلاس، از صبــح ت

جــوان بــود و خنده رو..ســرش طــاس بــود و شــاید ســرباز کــه حلقــه ای 
نــو و ســاده هــم در دســت چپــش بود..گاهــی بــرای بچه هــا صبحانــه و 
ــه ای در بســته بندی ها  ــت زنان ــه ظراف ــی آورد ک ــم م ــر ه ــای دیگ چیزه

ــا ســلیقه و مرتــب...  دیــده می شــد، ب
ــد  ــم دادن ــای معل ــه آق ســه دانش آمــوز دیگــر هــم برگه هــای انشــا را ب
ــش درآورد و  ــتمالی را از جیب ــم دس ــای معل ــد، آق ــی کردن و خداحافظ

ــرد...  ــاک ک ــود را پ ــه نوشــته ب ــه روی تخت ــه ای ک جمل
_نامه ای به رئیس جمهور بنویسید... 

ــن  ــه پایی ــرازیری تپ ــد و از س ــان را دادن ــی برگه هایش ــا یکی یک بچه ه
رفتنــد. 

***
کلاس تمام شده بود، معلم یکی یکی برگه ها را خواند. 

برگه ی اول نوشته ی یاسر بود، ارشد کلاس. 
 »به نام خدا... 

ســلام آقــای رئیــس جمهــور... مــن یاســر حیــدری هســتم ، از روســتای 
ــان  ــه گوش ت ــا ب ــم اینج ــت اس ــن اس ــو، ممک ــات دالاه زرده در ارتفاع

ناآشــنا باشــد. 
ــا  ــم، و تقریب ــزرگ و مادربزرگ ــو و پدرب ــت، عم ــتای شهداس ــا روس اینج
ــدرم هــم  ــاران ســال ها پیــش شــهید شــدند، پ تمــام فامیل مــان در بمب
ــادری  ــر م ــا ه ــا تقریب ــت، اینج ــزی داش ــای قرم ــتش لک ه روی پوس
ــه مــدت ده روز  ــا ب ــد م ــه ی کرمانشــاه کــه آم ــا زلزل داغ دار اســت..و ام
چشــم مان بــه جــاده خشــک شــد، حتــی پــدرم را بــا مــادرم از زیــر آوار 
بیــرون کشــیدیم و مجبــور شــدیم بــا دســتان خودمــان او را خــاک کنیــم. 
ــدارم،  می خواســتم ایــن را بگویــم کــه مــن از شــما هیــچ درخواســتی ن
ــم  ــی هــم نداری ــن روزهــای کرونای ــه وســایل بهداشــتی در ای ــازی ب نی
ــی اش و  ــرخ خیاط ــای چ ــیند پ ــح می نش ــکینه از صب ــی س ــون بی ب چ
ــر  ــه بیش ت ــی دوزد راســتی شــما می دانســتید ک ــه ماســک م ــرای هم ب
اهالــی ایــن روســتا ســادات هســتند؟ مثــلا همیــن بی بــی ســکینه کــه 
شــوهر و پســر بزرگــش شــهید شــدند و پســر کوچکــش هــم زیــر آوار 

مانــد...
ــه  ــدرم همیش ــون پ ــم چ ــت می ده ــم اهمی ــه درس های ــی ب ــن خیل م
ــوم و  ــدس می ش ــن روزی مهن ــوم، م ــدس ش ــن مهن دوســت داشــت م
ــات  ــم نج ــم را ه ــر کوچک ــادر و خواه ــی روم و م ــی روم، م ــا م از اینج
ــه  ــی ک ــه جای ــد ب ــان نمی رس ــم صدای م ــر می کن ــون فک ــم، چ می ده
شــما هستید.شــاید بتوانــم روزی بــرای مــادرم و خواهــرم خانــه ای بخــرم 
ــک روز  ــا ی ــم ت ــت اســت کار می کن ــی وق ــن خیل ــد... م ــرم باش ــه گ ک
ــات  ــواده ام را نج ــه خان ــرای همیش ــم ب ــد ه ــگاه بع ــروم دانش ــم ب بتوان

دهــم... 
این را هم بگویم معلم مان خیلی مهربان است...

***
پیرمرد روی شانه ی پسر زد و به تابلو اشاره ای کرد

_پاشو پسر پرواز ماست... 
تــازه پلــک هایــش گــرم شــده بــود و خســتگی را در چشــمان قرمــزش 

میشــد بــه راحتــی دیــد.
ــل  ــرای تحوی ــرد ب ــه همــراه پیرم ــالا کشــید و ب دســته ی چمــدان را ب

ــد.  ــه رو رفتن ــه ســالن رو ب وســایل و چمــدان ب
_چته پسرجون؟ چرا پکری... مگه منتظر همین لحظه نبودی؟

با خنده به آرنج پسر زد 
_یکم بخند بابا دلمون گرفت... 

_ته دلم یه جوریه... 
یــاد حــرف هــای آقــا معلمــش افتــاد یــاد دفترهــا و کتــاب هایــی کــه 
ــه آرزویــی  ــد قدمــی رســیدن ب ــه مــی آورد و حــالا در چن برایشــان هدی

کــه برایــش جنگیــده بــود
***

معلم نامه ی دوم را باز کرد، از زهرا 12ساله...
به نام خدا

سلام آقای رئیس جمهور حال تان خوب است؟ 
اســم مــن زهراســت، دوازده ســالم اســت و آقــا معلــم بــه مــن می گوینــد 
ــه یــک  ــا معلــم هدی ــوم آق ــرای خان ــدم، ب زهراســادات. مــن خیاطــی بل
پیراهــن گل دار دوختــم و خیلــی خــوش حــال شــدند مــن ســفالگری هــم 
بلــدم، شــعر هــم مینویســم..از موقعــی کــه زلزلــه آمــد و پدربــزرگ و دایی 
ام زیــر آوار ماندنــد مــادرم نمی توانــد صحبــت کنــد، بــه او قــول داده ام 
ــار او را  ــا یک ب ــم م ــوب می کن ــوم و او را خ ــک می ش ــه روزی پزش ک

بــه شــهر بردیــم تــا مــداوا شــود امــا...
ــد راس  ــن چن ــو حس ــرای عم ــتی دارم ب ــک درخواس ــما ی ــن از ش م
ــش  ــه دام های ــی ک ــن از موقع ــو حس ــر عم ــد آخ ــفند و گاو بیاوری گوس
مردنــد خانه نشــین شــده، دیگــر صبح هــای زود بــرای بچه هــای 

ــی آورد...  ــیر نم ــه ش مدرس
***

ــی  ــرای بازرس ــان را ب ــدان هایش ــا چم ــد ت ــتاده بودن ــف ایس ــوی ص ت
بدهنــد. اول پیرمــرد چمدانــش را گذاشــت... پیرمــرد بــه عقــب نگاهــی 

ــذارد...  ــش را بگ ــا پســر پشــت ســر او چمدان ــود ت ــرد و منتظــر ب ک
یاســر ایســتاده بــود و دســته ی چمــدان را ســفت در دســتش گرفتــه بــود، 
چنــد نفــر از عقــب صــف اعتــراض کردنــد کــه جلوتــر بــرود.. همچنــان 
ــد و  ــیمان ش ــت، پش ــف گذاش ــارج از ص ــش را خ ــود، پای ــت ب بی حرک
دوبــاره بــه صــف برگشــت و چندقدمــی جلوتــر رفــت... دوبــاره صــدای 
ــوی  ــان ت ــای مدرسه ش ــد...صدای بچه ه ــنیده ش ــا ش ــراض از انته اعت
گوشــش پیچیــده بــود، و صــدای آقــا معلمــی کــه همچنــان بعــد از ســال 

هــا در مناطقــی دور درس مــی داد و لابــد الان پیــر شــده بــود..
ــارج  ــرای همیشــه از صــف خ ــرد و ب ــار پشــتش را صــاف ک ــر اینب یاس

شــد...
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